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Έχουµε δύο επίθετα, δύο Χ και ο χρόνος παίζει κρυφτό ανάµεσά 

τους.  

Κρίκος συνδετικός η ποίηση.  

 

Γιώργος Χρονάς 

Για µένα Μεταπολίτευση, Αθήνα, Διανόηση. ΟΔΟΣ ΠΑΝΟΣ ότι πιο 

φρέσκο, πρωτοποριακό, ανήσυχο, προκλητικό του νου, ό,τι η 

Ελλάδα, η Αθήνα δηλαδή, είχε να προσφέρει.  

Ο ΓΧ σήµερα είναι µαζί µας µε τα ποιήµατά του 1973-2008.  

Δεν θα αναφερθώ στα άλλα 18 παιδιά του, ούτε στις εκδόσεις 

Σιγαρέτα και ΟΔΟΣ ΠΑΝΟΣ. Ξεκινάς µαζί του τη νεότητά του / 

σου, και φθάνεις στην ωριµότητά µας.  

Τον ευχαριστώ δυνατά, θερµά, ειλικρινά 

 

 για την τόλµη του να µιλήσει, όταν εγώ κι εσύ σιωπούµε.  

 

Για τη λεπτότητα και διακριτικότητα µε την οποία χειρίζεται τις 

προσωπικές στιγµές, τις άγριες σκέψεις, την απέραντη θλίψη, 



την αβυσσαλέα απειλή του θανάτου, τις Ερινύες, τη λαγνεία, τις 

φαντασιώσεις µου.  

 

Γιατί µου επέτρεψε να κινηθώ σε χώρους που τους κρύβουν οι 

καθωσπρέπει κοινωνίες και ηθικοπλαστικές  αγωγές. Αφελώς 

πιστεύουν ότι τους εξαφανίζουν και αυτά επανέρχονται 

δριµύτερα. Τις νύχτες που δεν έχει φεγγάρι, που έχει µεγάλο 

φεγγάρι, τις νύχτες που τρίζουν οι πόρτες και χτυπούν τα 

παντζούρια, και σου θυµίζουν ό,τι ξέχασες, άφησες, έκρυψες, 

απέρριψες, επιθύµησες εγκατέλειψες.  

 

Γιατί µοιράσθηκε µαζί µου / µας τις απορρίψεις, εγκαταλείψεις, 

απαξιώσεις, µειώσεις, προσβολές, ταπεινώσεις, εκχυδαϊσµούς, 

ακυρώσεις.  

Το λέει τόσο καλά που δεν χρειάζεσαι να ντρέπεσαι. Απλά να πεις 

ή να αναρωτηθείς κι εσύ; 

 κι εγώ και να νιώσεις µια αγκαλιά, αυτή του µοιράσµατος.  

 

Γιατί µοιράσθηκε την οµορφιά του σώµατος, των αισθήσεων και 

παραισθήσεων, της ηδονής, του πάθους, των ανθρώπων, των 

ψυχών τους, του τόπου, του µισοφαγωµένου µήλου, του 



ολόκληρου δείπνου, του φωτός, των µικρών πραγµάτων, των 

λεπτοµερειών, των χρωµάτων.  

 

Μου µίλησε για τη θλίψη.  

Τη θλίψη που µπαινοβγαίνει στη ζωή. 

Τη θλίψη που προϋπάρχει της χαράς, 

 τη θλίψη που συµπαρασύρει τη χαρά,  

τη θλίψη που ακυρώνει τη χαρά, 

 τη θλίψη που κατατροπώνει τα πάντα, 

τη θλίψη που σαρώνει όνειρα και προσδοκίες, που την κουβαλάς 

και σε κουβαλάει,  

τη θλίψη της αρχής, αλλά και του τέλους,  

τη θλίψη του χθες, του σήµερα,  

αλλά και τη θλίψη του αύριο.  

 

Με τοποθέτησε στην οικογένεια,  

την οικογένεια, εγώ κι αυτοί. 

 Αυτοί, εγώ, εµείς. 

 Αυτός, η µάνα κι ο πατέρας.  

Άλλος παρών, άλλος απών.  

Παρόντες κι επιτακτικοί, δεσµευτικοί, απαγορευτικοί. 



 Παρόντες και τρυφεροί 

 στήριγµα και καταποντισµός 

 Ανάγκη και επιθυµία. 

 Απόρριψη κι ενοχή.  

Το ταξίδι από τη µήτρα στο φως και το αντίστροφο.  

 

Πληροφόρησε µε αντικειµενικότητα, µε τόνους από  συναίσθηµα, 

άπειρες λεπτοµέρειες για την εξέλιξη του κοινωνικού γίγνεσθαι 

της χώρας, της συνοχής της ,της ανοχής της. 

Τη µετάλλαξη του προσώπου της, 

 τα νέα πρόσωπα, σε νέα ήθη, 

 τη σύνδεσή της µε τις άλλες χώρες. 

 Το «µπες-βγες» ανθρώπων και ιδεών. 

 Την εγκατάστασή τους και την ταύτισή τους µαζί µου / µας.  

Δεν πήγε στη Βουλή, για να πληροφορήσει,δεν επέλεξε από τις 

ειδήσεις. Μια γραµµή εδώ, µια πληροφορία πιο κάτω. Του ξέφυγε 

αµφιβάλλω µια εικόνα στο προφίλ του γκαρσονιού, του περί ου ο 

λόγος στις γραµµές του ποιήµατος, στη συνοµιλία, στις λέξεις που 

παρεισφρέουν στο λεξιλόγιό µας, στις ειδήσεις και τις συνήθειες, 

στον τρόπο που αγαπάµε, κάνουµε έρωτα, επιθυµούµε.  

 



Γεφύρωσε τα φύλα. Δεν είχα φύλο. Ακυρώθηκαν τα διακριτικά. 

Παρέµειναν οι σκέψεις και τα αισθήµατα, οι ανάγκες και οι 

φόβοι, οι επιθυµίες κι οι απογοητεύσεις, τα ρέκβιεµ κι οι 

αποκαθηλώσεις, η αγάπη και µη.  

 

Με εξέπληξε η απουσία του µίσους.  

 

Με συµφιλίωσε µε τον θάνατο.  

Τα λεπτά όρια ζωής και θανάτου. Η παρουσία του ενός εντός του 

άλλου. Το ένα ενέχει το άλλο και είναι τόσο έκδηλο, που 

συνηθίζεις να ζεις διττά, ζωντανός- νεκρός, χωρίς να 

διαµαρτύρεσαι ή να φοβάσαι.  

 

Στην αρχή τροµάζεις. Ύστερα, όταν προχωρούν οι σελίδες, 

νιώθεις τη θλίψη και απογοήτευση. Στο τέλος συµπορεύεσαι κι 

αφήνεσαι στη στιγµή της έκφρασης. Διευκρινίζω, όχι σαν το 

misery loves company, αλλά ως συµφιλίωση.  

Συνέχεια αυτής της συµφιλίωσης, η αρχή της θα έλεγα, µου  

δίδαξε το δισυπόστατο της ύπαρξης, της εικόνας, της αίσθησης, 

του αισθήµατος. Όλα τα έχεις εσύ συµπεριλαµβάνεις, τα 

εσωκλείεις, τα χρησιµοποιείς, τα εκφράζεις, τα εκβάλλεις.  



Καλό ή κακό,  

όµορφο ή άσχηµο,  

µόνος ή µε πολλούς, 

 µαύρο άσπρο,  

τώρα πριν, 

 ελπίδα απογοήτευση,  

επιθυµία απέχθεια,  

τώρα για πάντα,  

µνήµη λήθη,  

επιβολή αντίσταση,  

νόστιµο άνοστο, 

 έλξη απώθηση, 

 µπρος πίσω, 

 µυστικό φανερό, 

 παρών απών, εσύ.  

 

Κυρίες και κύριοι ο ΓΧ.  

 

Οι µούσες  

Έτσι µας θέλουν οι Μούσες 

µόνους µε άστοχες κινήσεις.  



Βλέψεις νεκρές 

επιθυµίες, βροχές 

οµίχλες που δε µας καλύπτουν.  

Με καµπαρντίνες παλιές 

παλτά που µυρίζουν ναφθαλίνη.  

Με περασµένες µουσικές.  
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