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Μαρία Τολούδη      Οκτώβριος 2012 
 

Παρουσίαση του βιβλίου 
του Γιώργου Χρονά 

«Η γυναίκα της Πάτρας» 
 

Για όσους ήταν στην προηγούµενη παρουσίαση είχα 

πει για τον Γ. Χρονά ότι είναι για µένα Μεταπολίτευση, 

Αθήνα, Διανόηση. ΟΔΟΣ ΠΑΝΟΣ ότι πιο φρέσκο, 

πρωτοποριακό, ανήσυχο, προκλητικό του νου, ό,τι η 

Ελλάδα, η Αθήνα δηλαδή, είχε να προσφέρει.  

Αναφέρθηκα στην τόλµη του να µιλήσει, όταν εγώ κι 

εσύ σιωπούµε.  

Μίλησα για τη λεπτότητα και διακριτικότητα µε την 

οποία χειρίζεται τις προσωπικές στιγµές, τις άγριες 

σκέψεις, την απέραντη θλίψη, την αβυσσαλέα απειλή του 

θανάτου, τις Ερινύες, τη λαγνεία, τις φαντασιώσεις µου.  

Για το ότι µου επέτρεψε να κινηθώ σε χώρους που 

τους κρύβουν οι καθωσπρέπει κοινωνίες και 

ηθικοπλαστικές  αγωγές.  

Κοινοποίησε τις απορρίψεις, εγκαταλείψεις, 

απαξιώσεις, µειώσεις, προσβολές, ταπεινώσεις, 

εκχυδαϊσµούς, ακυρώσεις.  

Για το ότι µοιράσθηκε την οµορφιά του σώµατος, των 

αισθήσεων και παραισθήσεων, της ηδονής, του πάθους, 
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των ανθρώπων, των ψυχών τους, του τόπου, του 

µισοφαγωµένου µήλου, του ολόκληρου δείπνου, του 

φωτός, των µικρών πραγµάτων, των λεπτοµερειών, των 

χρωµάτων.  

Μου µίλησε για τη θλίψη.  

Με πληροφόρησε µε αντικειµενικότητα, χωρίς να 

αποφεύγει το συναίσθηµα (οξύµωρο σχήµα), άπειρες 

λεπτοµέρειες για την εξέλιξη του κοινωνικού γίγνεσθαι της 

χώρας, της συνοχής της, της ανοχής της.  

Με εξέπληξε η απουσία του µίσους.  

Με συµφιλίωσε µε τον θάνατο.  

Για σας που ήρθατε σήµερα είναι η αρχή της 

γνωριµίας.  

Το λέω αυτό γιατί µε αυτόν τον τρόπο θα µπορέσετε 

– µπορέσουµε να κατανοήσουµε το παρόν βιβλίο.  

Για το συγκεκριµένο, όπως διαβάζετε στο 

οπισθόφυλλο, ο Μάνος Χατζηδάκις είχε πει πως είναι το 

καλύτερο βιβλίο που διάβασε στη ζωή του.  

Μια γυναίκα αφηγείται.  

Λόγος χειµαρρώδης, ανερµάτιστος, βγαλµένος από 

τα µύχια της ψυχής. Με πόνο, παράπονο, ερωτηµατικά, µε 

βρισιές, µε φόβο, µε κατάρες κι ευχές, µε λαγνεία και 

αγνότητα.  

Λόγος ειλικρινής, αφτιασίδωτος, λόγος λαϊκός, λόγος 

δεικτικός, λόγος περιγραφικός. Λόγος εκµυστηρευτικός, 
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λόγος ψίθυρος και κραυγή. Λόγος ζωής και θανάτου. 

Λόγος γυµνός, λόγος ντυµένος µε τις συµφορές τεσσάρων 

δεκαετιών.  

Κουβαλάει την Ελλάδα των φτωχών και των 

συµφορών, τους και της. Τον κόσµο των παρυφών, αλλά 

και των κέντρων της εξουσίας, των εξαρτηµένων από 

αυτήν, την εξουσία του έχειν, του επιβάλλειν και τη βία 

εφαρµογής της. Μια ειλικρίνεια που αγγίζει το 

σουρεαλισµό, εξαιτίας του µεγέθους της.  

Λυγίζεις από το βάρος των απανωτών συµφορών, 

ολισθηµάτων, αδικιών, εκµετάλλευσης.  

Ένας λόγος που µέσα του δεν έχει χάδι, αγκαλιά, 

ασφάλεια, παραµύθι, προστασία, όνειρο.  

Λόγος που δε χωρίζει τις ανάγκες σε καλές ή κακές, 

επιτρεπόµενες και µη.  

Χύµα τις αφήνει στο τραπέζι. 

Στο φως τα κρυφά κι απόκρυφα. Στο φως αυτά που 

δεν είπαµε για τη σάρκα µας. Αυτά που µας ενοχοποιούν 

απέναντι στην κοινωνία και την Εκκλησία.  

Η σάρκα που απαιτεί, η σάρκα που αγοράζεται, 

πουλιέται, εκδίδεται, προβάλλεται, κατασπαράζεται, αλλά 

λόγος δεν της δίνεται.  

Σάρκα αυτοµαστιγώµενη,  αυτοµαστιγώµενη και η 

ίδια η περιγράφουσα, η Πανωραία.  
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Ήταν στην Πάτρα, στην Αθήνα, δίπλα µας στην 

Ελλάδα, λέει ο Γ.Χ. Είναι ο λόγος της µια Ελλάδα 

κρυµµένη. Κόσµος που πορεύεται παράλληλα µε µας.  

Λόγος σπασµένος καθρέπτης και το πρόσωπο 

κατακερµατισµένο σε άπειρα είδωλα.  

Πόσες φορές ένας λόγος έδιωξε τη ντροπή µου, τη 

ντροπή σου; Ποιος λόγος προκάλεσε ντροπή για τη 

ντροπή σου – µου; 

Ένας τέτοιος λόγος είναι της Πανωραίας. Τσάκισε µε 

το λόγο της τις περί λόγου θεωρίες.  

Γυµνώνοντας την ψυχή της ξεγύµνωσε, αφαίρεσε 

µια-µια τις φλούδες της συγκάλυψης, του 

καθωσπρεπισµού.  

Όµως επανέρχοµαι στην εισαγωγή µου.  

Ο λόγος για τον Γ.Χ. Είναι τολµηρός, πρωτοπόρος, 

µε ευήκοα ώτα.  

Ήθελε κι αυτός να καταθέσει ένα τέτοιο λόγο. 

Τόλµησε, εάν δεν είχε αυτές τις αρετές, αν δεν ήταν 

τέτοιας στόφας δηµιουργός, εµείς θα χάναµε αυτή την 

ευκαιρία να δώσουµε λόγο στο άλλο πρόσωπο της 

κοινωνίας µας, στους άλλους συµπορευόµενους στο ταξίδι 

της ζωής.  

Αναρωτιόµουν εγώ – εσείς. Είναι λογοτεχνία;  

Αν ο λόγος είναι το µέσο για να εκφραστείς, αν η 

ιστορία είναι κατασκευασµένη, οι χαρακτήρες επινοηµένοι, 
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αν στολίζεται για να τέρψει ή να πει, δηλώσει, αναδείξει, 

καθηλώσει, προβληµατίσει, προκαλέσει συναισθήµατα, 

τότε, ναι, η ίδια η ζωή και η αφήγησή της µπορεί να είναι 

µυθιστόρηµα.  

Ίσως σ’ αυτή την περίπτωση απέναντι - αντίθετος, 

είναι µόνο αυτός – αυτή που ως λογοτεχνία αποδέχεται 

τον επινοηµένο λόγο, το λόγο που εξωγενώς επιλέγεται 

ως εργαλείο έκφρασης ή κατασκευάζεται για λογαριασµό 

δηµιουργού  κι αναγνώστη.  

Αν δε το παιχνίδι συγγραφέας – αναγνώστη, ρόλοι 

εναλλασσόµενοι, είναι το ζητούµενο σ’ αυτό που 

θεωρούµε λογοτεχνία, είναι εξίσου αναγνωρίσιµο το 

χαρακτηριστικό αυτό στην Πανωραία. Την γυναίκα της 

Πάτρας.  

Ο Γ.Χ. λέει στο τέλος του βιβλίου:  

«Ο αναγνώστης καλό είναι να αφήσει στον 

προθάλαµο της σεβαστής κατοικίας του ό,τι γνώσεις 

διαθέτει περί εµψύχων και αψύχων. Περί ανθρώπων και 

ζώων. Περί ζωής και  θανάτου. Περί χαράς και λύπης.» 

Θα µείνω εδώ συµφωνώντας µαζί του.  


